»Por Gabriel Peveroni

El encuentro no fue casual. Desde hace años, como buen fan, deseaba entrevistar a la reina de madrid. Lo logré una tarde de diciembre, hace exactamente un año. La conversación empezó a solas con alaska, y con la llegada de nacho se disparó a un divertidísimo intercambio sobre los mitos del rock y de la electrónica. Una muestra cabal del pensamiento iconoclasta de ambos integrantes de fangoria, sobrevivientes de la movida madrileña. Pero la seriedad no faltó a la cita. Apareció en dos momentos bien definidos: hacia el final, cuando nacho se largó a hablar largo y tendido sobre “autosuficiencia” y “a quién le importa”, dos himnos de la movida que llevan estampada su firma autoral y que trajeron de inmediato el recuerdo de eduardo benavente, el fallecido líder de parálisis permanente.

Y al inicio de la charla. Porque alaska, para sorpresa de este fan fatal, guarda un respeto total hacia los pet shop boys por la deuda que dice tener de ellos a la hora de grabar fan fatal… Mi disco preferido. Eso sí, si quieren saber algo más, lo que pude comprobar es que –lisa y llanamente- alaska y nacho son de otra dimensión.

_ hablar de los pet shop boys me lleva a pensar en uno de los discos tuyos que más me gustan: fan fatal.

ALASKA_ ey, que a mí también. De dinarama es el que más me gusta. ¿es de la época del introspective, de pet shop boys?

_ sí. De la misma época.

AL_ recuerdo que introspective estuvo muy presente en la grabación de ese disco. Y nosotros, con los pet shop boys, tenemos un noventa por ciento de similitudes. Lo que nos diferencia es que ellos no tienen cultura rock. Y nosotros, al contrario. Nacemos con la cultura del glam, el punk, el pospunk, mezclado con kraftwerk y con toda la disco music. Eso es lo único antagónico. Todo lo otro es casi como si fuera el mismo cerebro, con cuatro lóbulos temporales en vez de dos.

_ ¿cómo es la evolución de fangoria? Porque se está dando como una segunda explosión tuya después del final de dinarama…

AL_ sí, lo de fangoria ha sido paulatino, desde el año 1999.

_ ¿hubo una intención de salirse, de probar desde la independencia?

AL_ no es que haya habido una intención, es que hay que ser consecuente. La idea de fangoria no interesó a nadie fuera de un ambiente muy concreto, y en los primeros años todo eso nos fue llevando a una independencia y a una autogestión cada vez más brutal. Pero no pasa nada… Porque de ahí venimos.

_ ¿cómo fue sobrevivir al hecho de haber sido protagonistas de la movida ochentera? Varios de esa generación no pudieron soportarlo…

AL_ yo creo… Mira, he oído a muchos, y a alguno de los favoritos de la movida, decir: “si no gano mil dólares no me muevo de mi casa”. Y se quedaron en sus casas, sentados, esperando. Todavía están allí. ¿me entiendes?… Pasó mucho eso, de mucha gente que en vez de seguir, de volver a los pubs, se desilusionaron de la nueva situación, al darse cuenta de que ya no llenaban estadios.

_ se habían puesto viejos para la nueva generación…

AL_ pero es que no se podían sentir viejos en los noventa. Si nadie tendría ni los treinta cumplidos. ¡eso es lo que no se entiende! Y ya, si vemos la situación al día de hoy, es dramática. Ahora sí que andan por los cuarenta y pico… Cantando las cancioncitas de cuando tenían quince. Nosotros, al contrario, nos encontramos en los noventa con más ilusión, volvimos a los fanzines y a tocar para 100 personas. Y ese disco, fan fatal, nos salvó. Siempre digo que no sé si es el último disco de dinarama o el primero de fangoria, porque anuncia todo lo que viene después.

_ ¿a ustedes probablemente los haya salvado tener más asumida una cultura pop, un concepto?

AL_ a nosotros nos salvó el mariconeo, nos salvó el venir de warhol, al menos teóricamente. Quiero decir, que había algo fuera, extramusical, en nuestro planteamiento. Y ahora todo esto te lo puedo teorizar muy bien, porque tengo 43 años, pero cuando lo estás haciendo no eres consciente de ninguna de esas cosas. A nosotros nos salvó tener otros puntos de vista, como que en nuestro grupo de amigos ninguno era de grupos, eran pintores, directores de cine. No lo sé. Desde luego, el tener una posición más lúdica. ¿sabes? Porque esa es la razón de que nacho y yo sigamos juntos. Venimos de kaka de luxe que éramos siete, de pegamoides que éramos cinco y de dinarama que éramos tres… Selección natural… Ahí llega nacho.

NC_ hola. ¿de qué va la charla?

AL_ de selección natural.

NC_ uy, la verdadera historia de alaska.

_ algo así… Un buen momento para preguntar a ambos cómo funciona la pareja creativa de fangoria.

AL_ somos más cerebrales que pasionales.

NC_ somos muy ingleses. No sentimos pasión en componer. Eso es para tipos como maná, alejandro sanz, digo, la pasión. Nosotros somos más como kraftwerk, o como pet shop boys.

AL_ sentimos el estímulo cerebral.

NC_ tenemos más cerca a los alemanes que a los… ¿de dónde son los maná?

_ mexicanos.

NC_ yo los veo como a bon jovi… No diría que son mexicanos. Para mí mexicano es alfredo giménez, julieta venegas. Maná son yanquis. Como shakira. ¿qué es shakira? Yo no la veo colombiana.

AL_ yo creo que todo eso es miami.

NC_ papaya, papaya. Ricky martin, alejandro sanz, black eyed peas, maná.

AL_ hay un mundo que es miami, y da igual que sean los black eyed peas o que sea shakira.

NC_ son todos de allí. Miami. Hay un hotel. Debe ser que viven todos en grandes villas. Y ésos tienen pasión. Eso es pasión. Loca pasión.

_afino entonces la pregunta… ¿cómo es la química cerebral de fangoria, la sinapsis?

NC_ nosotros elegimos el frío frente al calor. Lejanía frente a cercanía

AL_ al mismo tiempo es una contradicción, porque para nosotros las letras tienen que ser como de bolero. Tremendamente pasionales.

NC: _si fuéramos pintores estaríamos más cerca de warhol que de goya. En cine yo sería más como jacques tati.

AL_ yo sería como una de john waters. Y andaría corriendo desnuda por un campo.

_ ¿cómo es la evolución que va de pegamoides y dinarama a fangoria?

AL_ primero hay una evolución en el número de personas.

NC_ la selección natural de la que hablabas.

AL_ Y la manera de trabajar cambia también a partir de fan fatal. Porque dejamos el típico local de ensayo… Y pasamos a un saloncito, en una casa.

NC_ Es la manera en que ha evolucionado la música. Porque ya nadie va a locales de ensayo, que yo sepa.

_ todavía hay unos cuantos grupos de rock en el planeta.

NC_ es que el rock… No hace falta un local de ensayo, lo haces en tu casa.

AL_ para hacer rock duro, heavy metal, hoy en día, sólo necesitas un ordenador.

NC_ ahí entramos en la mística de lo que es el rock y tal, de lo que quieras hacer, de cómo quieras tú decir que lo vives y tal y cual. Pero no hace falta nada de eso. Y si no, ahí tienes a ozzy osbourne, la vida que hace, cómo es él, todo lo que hace. ¿qué tiene que ver eso con un grupo de rock? Nada, y sin embargo.

AL_ para mí eso es rock. Puede ser pete doherty. Puede ser marilyn manson. Y puede ser paris hilton.

NC_ y maná, que es un tipo de rock más profesional.

_ y bueno.

NC_ no es bueno ni malo…

_ digo que son buenos con los animales, en sus posturas políticamente correctas…

AL_ lo que también hacen bono y geldof.

NC_ es un tipo de rock profesional. Son grupos que no tienen mucha personalidad, no sé cómo decirlo, que han tomado todos los mitos que hay del rock: el tatuaje tribal, la melena, la guitarra. Una estética de rock americano. El ventilador y el pelo así. La balada con la guitarra.

AL_ pero ahí los que hicieron daño fueron u2… En maná, la mala influencia es más papaya.

NC_ también se puede acusar a los doors de haber creado a bunbury. O a the mission.

AL_ hay algo siniestro en eso.

NC_ han tomado la poesía barata de jim morrison y su pose absurda, y copian eso, en lugar de copiar las cosas buenas que tenía. Porque también tenía cosas buenas. De bon jovi podrás copiar lo poco bueno que tenga… Que no se lo veo pero algo tendrá. ¡pero todos estos han copiado lo malo de todos! Se han quedado en el tatuaje tribal.

_ hablamos del mito del rock… ¿y el mito de la electrónica?

NC_ es que para mí son iguales. Marilyn manson es un robot. Podría ser kraftwerk. Se junta todo.

AL_ ¿qué es más rock? ¿prodigy o marilyn manson? ¿depeche mode o maná?

NC_ depeche mode es un espectáculo de rock.

AL_ y también tienen sus imitadores, que agarran lo peor de ellos.

NC_ son íconos en estado puro. Hay que tener cuidado porque estamos hablando de dioses… Y pueden no tener sentido del humor, como kraftwerk, que son entelequias.

AL_ eso, son entelequias, no existen en la realidad. Como un holograma.

NC_ es que son como los beatles. Son cosas en estado puro… En cambio la copia. Si eres una copia ya tienes que tener sentido del humor, porque no eres original. Por lo menos, en este sentido. Son teorías que manejamos.

_ está todo el asunto de la electrónica, de las máquinas, de tocar perillas y no cuerdas…

NC_ ¡una guitarra eléctrica es una máquina! Si no hay electricidad, no hay rock…

_ no iba a eso, iba a cómo van incorporando la tecnología, los nuevos lenguajes.

AL_ en un principio nosotros teníamos una maquinita, pero íbamos en directo.

NC_ y después vino la selección natural… Ya no necesitamos llamar a bajistas ni a guitarras ni a baterías ni nada. Todas nuestras ideas van al ordenador e inmediatamente las hacemos. Entonces es más fácil la relación, porque no tenemos que tratar con gente.

AL_ de hecho, en el último disco hemos vuelto a llamar a alguien que toca el bajo, a alguien que toca la guitarra, pero con la idea de buscar la imperfección.

NC_ porque hoy en día, para utilizar una persona, la única gracia es ésa: que tenga personalidad. Porque tocar bien, toca mejor un ordenador.

AL_ la única gracia es lo que pueda aportar esa persona.

_ la interpretación, el estilo.

NC_claro… El defecto.

AL_ todo lo que se llama estilo, en el fondo son tus defectos. Raphael tiene un estilo porque nunca va a bailar samba cuando está cantando. Y depeche mode tiene un estilo porque nunca va a sacar un ballet como los pet shop boys, con señores gorditos vestidos de marineros. Todo lo que no puedes o no quieras hacer define que tengas estilo. Y eso es bueno. No es la idea del artista que todo lo hace y todo lo baila, porque eso no es un artista, es un gran artesano. O un fenómeno de circo.

NC_ es como esas academias musicales que se ven en televisión, en las que para ser un artista supuestamente tienes que saber soul, rock, samba.

_ en este nuevo disco trabajaron con productor nuevo. ¿cómo fue el cambio?

NC_ trajimos un inglés que trabajó mucho en méxico. Pero tenía un calendario muy complicado. Un día se fue y no volvió. ¿te acuerdas? Y cuando nos dijo que iba a volver nosotros ya habíamos acabado el disco.

AL_ quedamos contentos con el resultado. De otro modo, hubiésemos dicho: “phil, a ver cuándo vienes definitivamente a terminar esto de una buena vez”.

_ entonces es una autoproducción…

AL_ como nosotros tuvimos que producir desde el primero de pegamoides, porque no nos entendíamos con nadie, no le damos mucho valor. Es que cualquiera, con un buen técnico al lado, y un poco de criterio, puede producir su disco. Lo que pasa es que preferimos que haya otra persona, otro punto de vista.

_ ¿cómo está la escena electropop española?

AL_ hay una escena más o menos establecida… Pero si fuera una maravilla aquí habría una especie de underground o circuito alternativo autosuficiente. Y no lo hay. Es decir que lo normal sería como pasa en inglaterra, en méxico, que hay muchos que pueden vivir de la música sin ser los artistas populares… Y de esta escena creo que somos los únicos que estamos en un punto intermedio.

NC_ sí, pero hay quienes trabajan como disc-jockey…

AL_ pero yo me refería a vender discos y hacer conciertos. Todos nuestros amigos, y gente que admiramos y con la que colaboramos, vende una media de dos mil discos.

_estás hablando de toda esa generación de astrud, chico-chica…

AL_ exactamente. Hablo también de las nancys, de ellos, de los sencillos, de chico-chica. Todos viven de la música, porque son disc-jockeys, tienen locales de noche, pero lo justo sería que esa gente cada semana pudiera llevarse a casa un dinero por tocar sus canciones.

NC_ también es verdad que la gente se tiene que mover y no le puede decir que no a nada. En esto de la música tienes que estar todo el rato de aquí para allá.

AL_ no me preguntes cómo, pero viven de lo que hacen.

NC_ en nuestro caso también es así. Nosotros no sabemos lo que vamos a hacer el año próximo. Lo que pasa es que estamos acostumbrados. Porque mi hermano, por ejemplo, se acaba de quedar sin trabajo y está con “qué hago, qué hago?”. “pues lo mismo que hago yo”, le digo, “que de repente no tengo más conciertos y no sé qué voy a hacer para pagar las cuentas”. ¿qué hago? Empiezo a llamar, para ver de pinchar, de escribir en una revista. Pero la mayoría de la gente no está acostumbrada… Les entra como un agobio.

AL_ me parece que nosotros, como especie, estamos más adaptados al mundo real que quien se supone que va entrar a un trabajo con 20 y se va a jubilar a los 65, porque eso ya no existe.

_esa inestabilidad tiene la contrapartida de una vida más lúdica.

AL_ me temo que sí. Es más sano y más efectivo que el sedentarismo.

NC_ volvemos a la idea de la selección natural.

AL_ eso. Estrictamente se trata de sobrevivir. Y divertirse.