»Invitado: Daniel Mella

[Recuerdo, con una mezcla de emociones, la última vez que tuve un cuerpo moribundo entre manos. Fue hace cerca de seis o siete años. Recuerdo detalles que ahora me parecen absurdos, y a veces hasta llego a pensar que son producto de la ficción que el tiempo instala en nuestras cabezas]

Era de noche y yo subía las escaleras con una bolsa del almacén. Era mi voz quejosa la que retumbaba, o mis pasos, o la voz de otro; pero se trataba de un sonido grave y tan atronador que no me permitió escuchar los finos gemidos de Adela, una mujer gorda que se había mudado sola hacía menos de un mes y que ahora estaba tirada en un entrepiso al final de la escalera. Me arrodillé a su lado y le examiné las piernas, entre palabras de agradecimiento y auxilio que ella mezclaba, hipando. Tenía la pierna derecha quebrada, a la altura de la rodilla. La ayudé a subir los dos pisos hasta mi apartamento, tuve que cargarla, y ésa fue mi última demostración de fuerza. Enseguida de haberla dejado recostada en el sofá, me acometió una inmensa fatiga, decidida a instalarse en la profundidad de mi cuerpo para siempre. Me sostuve de lo que tenía a mano, descansé largos minutos pero no pude trasladarla a la cama. Por lo que pasó el resto de sus días tumbada en aquel sofá.

Seguí leyendo el artículo